清清颜值出众、身材高挑，是个颇有亲和力的艺术老师。点开她的朋友圈，美食、街拍、练功房，生活多彩，清清面对镜头笑得灿烂。

“以前听别人这样夸我觉得还挺害羞、挺高兴，现在会有一些失落。”清清今年27岁，单身27年。“对啊，我哪哪都这么好，为什么？还是我单身？”

她也曾有过热切的追求者。

大学时，有次清清跟学校去外地演出，不小心把手机弄丢了。男生联系不上她很着急，得知此事后装作不经意间问起她喜欢什么款式、颜色的手机，还没等她反应过来，一部新手机便寄来了学校。清清没有收，毕竟对学生而言这份礼物过于贵重。

“我不接受他着急了，然后才说出比较欣赏我”，男生比她年长不少，在一次演出期间来做场务志愿者，此后经常开车接送清清和她同学。

虽然多少有点感动，也对他惯常的绅士作风颇有好感，但考虑到年龄、社会地位方面的差距，“往远了想会很有压力”，清清干脆地回信息拒绝了他。

另一次，清清回老家过节，老同学一路开车7个多小时去到她的城市，说是正好来出差就约个饭吧。清清带上朋友一起赴约，吃完饭就散了。第二天她刷朋友圈，看到老同学发了张照片，才知道他还留在她家附近。

清清出去见他，问他怎么还在？对方打开后备箱，捧出一大束鲜花和一只大大的熊，问能不能做他的女朋友？

清清被惊到了，两人平时工作都不在一座城市，只是有时候会聊一聊。清清没想到对方是这样看待这段关系的：“我发现我都把男生当朋友，然后他们可能把我当成未来谈恋爱的对象这样子。”

清清回答他：“还是做朋友更合适。”看着男生失落的表情，她收下了熊，没有收下花。

话虽如此，凡是被拒绝过的男生，很少再和她联系了。

清清最近在工作中遇上些小麻烦：一位男学员积极地向她约课，又常常在深夜找借口发来信息，她感到被打扰。后来碰巧从旁人口中得知他是有家室的人，更让她感到不适。

当有此类状况出现的时候，清清就很希望能有个对象，“起码可以亮出来一下，我有男朋友了。”

说到这里，她也觉得自己很矛盾：“前面追我的两个人都属于从朋友转变的，也让我觉得局促。有一段时间就在想，自己到底怎么了，如何才能进入到一段恋爱当中，并且感到是舒适自在的？就好难。”

清清从小是父母、老师眼里的乖乖女，读书的时候非常专注，拿奖学金的那种。“外面发生什么都与我无关，我就是要好好学习，谈恋爱都是不对的。”工作之后又比较看重金钱带来的安全感，她给自己排课排到满，没有留太多去跟外面接触的空间。

“以前心还挺硬的，那些男生追我的时候都还挺用功的。”回过头反思，清清觉得“其实是有刻意封闭自己情感的这方面。”

“如果觉得对方还可以，就可以先了解一下。现在我才明白，其实任何时间都不应该去控制自己的情感。”

Jerry 是位母胎单身31年的程序员，可能由于成长环境中身边男性“注重做事，难以建立深厚的关系”，他在生活中跟女生相处得更多。

比起自己稳定的单身状态，他似乎更为身边为数不少的（母胎）单身女性朋友感到担心。他会定期关心一下姐妹们的近况；有时到了情人节，给她们发点红包。“有些人会挺开心的，有些人觉得又提醒了她们单身。”

Jerry 看到身边一些状态不太好的（母胎）单身姐妹，有很消极，完全没有任何行动的；也有看到别人在一起很幸福，就产生羡慕嫉妒的情绪。

有一次他和一个朋友分享另一个朋友生娃了，“我觉得是件很高兴的事情，但她看到的就是自己好可怜。让我觉得压力好大，都不知道怎么安慰。”

他鼓励姐妹们主动一点认识男生，推荐她们去参加单身活动，却收到回复：“女生的名额很难抢。”

关于男女比例失调的问题，Jerry 曾这样考虑过：假设分手次数是一定的，每次分手会有一个男生和一个女生，那么人数少的那一方，其实每个人平均被分手的次数会更多一些。

在他看来，母胎单身女性普遍比男性更优秀，“她们在其他各个方面都很优秀，但，恋爱方面不一定优秀。”

何为在恋爱方面“优秀”呢？

“起码要有愿意接纳男生的心，也愿意去寻求。这两点是挺多人做不到的吧。”

去年有个姐妹跟他说，今年的目标是认识50个新的异性，请他帮忙推荐一些。她很快找到对象了。他在身边也见过女生降低标准，接受一个暂时条件不太好或自己没那么喜欢的人，磨合一段时间后发现对方比自己期待中更好，结了婚处得特别幸福的例子。

Jerry 认为：“很多硬性条件，是男生应该去做的，但是不该作为女生的前提条件。”

Jerry 有追过一些女生。对他而言，最吸引人的点是“容易成为朋友，聊得来”。他坦诚自己心里有时不免有些论断，把女生分成两半：好相处和不好相处的，有意无意地去比较。

几年前 Jerry 曾在培训班认识一个女生，“她的性格我很喜欢，相处得也很好”。一起学习的人之间发生了关系上的冲突，使得双方都处在很大的压力之下。

Jerry 当时并不想主动去修复关系，她反而主动来关心他，向他道歉。这件事让 Jerry深受感动，因而喜欢上她。

培训结束分别时，他哭得很惨，听人说女生那天也哭了。之后两人在线上保持着密切的联系。几个月后女生出国，临走前，他和她开玩笑说，要不要我等你？

女生在国外的两年间，Jerry身边出现过优秀的女孩，他把她介绍给了另一个弟兄，现在已经有小孩了。Jerry 知道对方不会把那句玩笑话当真，只是自己下决心要等两年：“我觉得如果自己喜欢一个人，就不会去考虑另外的。”

两年后女孩回来，Jerry 发现她的一些观念产生了变化，两人未来的发展方向碰不到一块儿。“其实现在回想起来是太幼稚了，但是确实是持续喜欢过她的。”

Jerry 认为需要反省的，是自己的自私：“我会很在意自己，而不是对方。当时我并不太想去成全她的个人发展，只是一味想着以后按自己的方向生活。”

2021年春节，孤身在外求学的Yo 和身边朋友抱着“探寻自己为何保持母单，试图摆脱母单状态亦或以积极心态去面对”的初衷，在豆瓣上创建了“母单互助组”（以下简称“母单组”）。

建组没多久，有组员说看到他们在其他组里被 cue 了，对方用“死气沉沉”来形容母单组的氛围，并将其与其他“很年轻很甜”的情感组做了对比。

“其实，大家不是很开心的吗？”看着这番对母单群体概念化的论断，Yo 感到被深深误解。

Yo 一直认为，她的小组鼓励组员发帖记录、享受单身生活，很多组员会从各自身上找到共鸣、建立情绪链接，Yo 也见证过一些组员脱单“毕业”。

建组一年半不到，母单组成员已超过37000名，女组员占多数，男女比例1：3，年龄大部分集中在20岁到30岁。

Yo 经常看到大家对自身的一些困惑和质疑，“比如说想来问问看是不是自己的原因所致，和异性之间沟通有什么问题等等。”

为了避免其他不理解的人乱入组，对组员产生不尊重、嘲讽的情况，Yo 的日常工作之一是规避掉不符合母单身份的入组申请，“母单群体是需要细心呵护和小心鼓励的。”

Yo 每天至少要花上1个小时来管理，不过她把网络与现实生活分得很开，身边很少有朋友知道她在忙这个组的事。

如果在现实中的社交场合被问起自己的情感状态，Yo 觉得她还没有坦荡到可以脱口而出：“啊，其实我是母单”，“这是一个现实存在的状况，很难去分析那一瞬间的羞耻感到底从哪里来。”

研究生毕业初入社会的 Yo，是在大三大四时，开始觉得“母胎单身”这个词跟自己的生活扯上关系的，“我渐渐觉得它是随着年纪增长，可能对你的影响会越大的一个词。”

Yo 在组里见过不少类似的提问：大家在第一次见异性或是跟别人社交聊天时，会提自己是母单这件事情吗？有人选择含糊，有人选择坦率，也有组员建议可以采取把问题抛回去的迂回方法，“毕竟在跟人还不是很熟的时候，要懂得自我保护。”

“组里大部分是女生，因为比较真情实感地写帖子，被互联网上一些不怀好意的人私信骚扰。”有一次 Yo 收到组员发来的链接，是某男性论坛的一封帖子。

帖主公布自己通过假意交友与母单组组员的私聊内容，并将其备注为“逗母单猹”，言语间充满着不尊重。

管理员们将该帖截图，将女孩的回复内容打上马赛克后公布在组里，以引起当事人及其他组员的防范意识。“那些人都不是组里的人，我们没有办法对他们进行管理权限上的处置。”

“挺多母单可能都是在生活中边界感比较重的人，然后又在互联网上看到这样的状况，我觉得这可能会让母单变得更加谨慎。”

看到“母胎”字眼，嘉仁以为我要写一篇和医学有关的文章。

嘉仁曾是个医学生，由于不喜欢这个专业，她在毕业后从事着医学编辑的工作。又由于不喜欢文字，日常阅读仅限于行业相关文献和公众号，基本不看新闻，掌握的流行语词汇量自然比较少。

如果同事之间聊起新闻，“自己不知道的话，稍微听一听。其实每一天都会有很多新闻在发生，我也不需要了解太多。”

关于保持着母胎单身的状态，嘉仁并不觉得这有什么特别的，“世界上每一件事都没有独特的案例。”

33岁的嘉仁有着高中生般的纯朴气质：一头在家门口理发店剪的短发，从不化妆，衣着随着季节变换在冲锋衣和T恤衫之间切换。她还不知道“心动”是种怎么样的感受。

“电视上会讲心动啊之类的，只是听他们说，我自己从来没有经历过。”嘉仁以前很爱看港剧、仙侠剧，有时会喜欢上剧里的男主，不过仅限于剧里的这个角色，因为“他本人怎样我并不知道”。、

那么，会因为男主在剧中的某个举动而感到心动吗？“没有，他又不是对我做的，那不是对女主做的吗？”

她最喜欢的还是看到男女主角在一起，“我只希望女二或者男二不要来打扰他们”。

目前对嘉仁而言，最重要的还是把工作做好。她并不擅长这份工作，但又知道应该要把它做好，不辜负这个岗位。“其实也不是一定做不好，有时也没那么难，只是我不想做；或者说有同事帮助我其实也没那么难，但有的时候就会把它想象成很难。”

采访末了，嘉仁对我说：“你要是不问我，平时是不会想这些问题的。”

“那今天的这些问题有带给你一些新的思考吗？”

“其实也不会啊，因为这些也不会成为我的问题。”

民政部的数据显示，2018年中国单身成年人口已高达2.4亿。

而根据艾媒咨询《2021中国单身群体消费行为调查及单身经济趋势分析报告》，2021年Q2，在中国单身时长以年为单位的单身人士已高达 73.01%，其中有43.60%的单身人士单身时长为3年以上，7.1%的人无恋爱经验。

Yo 和管理员们商量后，在组里建起了“骚扰犯断头台”专帖，鼓励大家把在网上遇到的语言骚扰、语言暴力挂出来：“互联网不是法外之地，保护自己，向骚扰说不。”

清清现在放弃了一些额外的私教课，下意识地在周日把时间空出来：“跟朋友一起，或者是跟男生见面也OK呀。”

Jerry 最近发现自己对一个相识多年的姐妹产生了好感，两人之间有着“真实存在的友谊”作为基础，他正打算展开正式的追求。

在感情中，等待是个充满奥秘的话题，而与这些纯净心灵的相遇，让人至少可以相信真爱存在的可能。